16/09/2026
⏳ ABITARE IL TEMPO
“Non ho tempo.”
“Non c’è tempo.”
Quante volte al giorno lo diciamo? Eppure penso a quanto tempo, noi adulti, trascorriamo a lamentarci.
Di ciò che manca.
Di ciò che qualcuno avrebbe dovuto fare.
Di come sarebbe dovuta andare.
Di quello che non è stato.
Di ciò che avremmo voluto trovare diverso.
Ripercorriamo conversazioni già avvenute.
Anticipiamo problemi che ancora non esistono.
Vediamo problemi ovunque e, a volte, troviamo un problema per ogni possibilità.
Restiamo aggrappati a ciò che avremmo voluto accadesse.
E mentre diciamo di non avere tempo, una parte del nostro tempo se ne va proprio lì. Nel prima che non possiamo più modificare. Nel dopo che ancora non esiste.
Forse il tempo, qualche volta, c’è. Forse facciamo fatica ad abitarlo. Ad abitare questo tempo qui.
Quello imperfetto.
Quello che non contiene tutto ciò che desideravamo.
Quello in cui qualcosa manca davvero.
Quello che non possiamo più riscrivere.
E su questo bambini e bambine possono insegnarci tanto. Non perché vivano in un eterno presente felice. Anche loro aspettano, desiderano, protestano, si arrabbiano per ciò che manca.
Ma possiedono ancora una capacità che noi adulti rischiamo di perdere: stare profondamente dentro ciò che c’è.
Hanno tre sassi? Quei tre sassi possono bastare per iniziare un mondo.
Non c’è la casa? La costruiscono con una scatola.
Non c’è l’oggetto che serve al gioco? Lo immaginano prendendo altro.
Un bastone diventa qualcos’altro.
Una coperta apre case e rifugi.
Una pozzanghera solletica stupore e meraviglia.
Non aspettano necessariamente che tutto sia come dovrebbe essere per cominciare ad abitare ciò che hanno.
Trasformano.
Immaginano.
Inventano.
Attraversano.
Destrutturano e ricompongono.
Forse è anche questa una delle grandi lezioni dell’infanzia. Ricordarci che vivere non significa aspettare di avere finalmente tutte le condizioni giuste. Significa anche riuscire a incontrare ciò che c’è adesso e domandarci: Che cosa posso farne? Quali possibilità contiene ciò che ho davanti? Quali potenzialità posso ancora intravedere?
Perché possiamo trascorrere molto tempo a contare ciò che manca. A discutere di come avrebbe dovuto essere. A consumare energie nel lamentarci di ciò che non è.
Oppure possiamo accorgerci dei tre sassi che abbiamo davanti. Guardarli. E, almeno qualche volta, cominciare autenticamente da lì.
P.S. Lamentarsi deriva dal latino lamentāri, legato a lamentum: lamento, pianto, espressione manifesta del dolore. È un’origine interessante, perché ci ricorda che il lamento ha una funzione: dare voce a qualcosa che duole, che pesa, che manca.
Nel tempo, lamentarsi ha assunto anche il significato di esprimere insoddisfazione e disappunto per qualcosa che non corrisponde a ciò che desideriamo o ci aspettavamo.
Il problema, direi, non è il lamento in sé. È quando il lamentarsi smette di essere l’espressione di un momento e diventa una postura permanente davanti alla realtà. Quando continuiamo ad abitare lo scarto tra “ciò che c’è” e “ciò che avrebbe dovuto esserci”. E rischiamo di non vedere più ciò che, proprio adesso, abbiamo davanti.
Anche fossero soltanto tre sassi.
Atelier della Pedagogista
