02/08/2026
কাউকে উড়তে দেখে তার ডানা কাটার চিন্তা করার আগে মনে রাখবেন—অন্যের আকাশ ছিনিয়ে নিলে আপনার জন্য নতুন কোনো আকাশ তৈরি হবে না। যারা অন্যের সফলতায় জ্বলে, তারা কখনো নিজের যোগ্যতায় ইতিহাস লিখতে পারে না। কারণ ঈর্ষা মানুষকে বড় করে না, ছোট করে; আর অন্যের ক্ষতি করার নেশা শেষ পর্যন্ত নিজের ধ্বংসই ডেকে আনে।
আর নির্দোষ মানুষের চোখের জলের কারণ হওয়ার আগে শতবার ভাবুন। কারণ পৃথিবীর সবচেয়ে ভয়ংকর জিনিসগুলোর একটি হলো একজন অসহায় মানুষের নীরব কান্না। যে মানুষটি আপনার অন্যায়, অবহেলা বা নিষ্ঠুরতার শিকার হয়ে বুকভরা কষ্ট নিয়ে আল্লাহর কাছে বিচার দেয়, তার আহাজারি আর অশ্রু কখনো বৃথা যায় না।
হয়তো আজ আপনি ক্ষমতার জোরে, অবস্থানের জোরে বা মানুষকে ব্যবহার করে নিজেকে বিজয়ী ভাবছেন। কিন্তু আল্লাহ কাউকে ছাড় দেন, ছেড়ে দেন না। সময়মতো হিসাব তিনি নেনই। রোজ হাশরের ময়দানে যখন আপনার সামনে একে একে সেইসব মানুষের কান্না, ভাঙা হৃদয় আর অভিশাপের হিসাব খুলে দেওয়া হবে, তখন কোনো অজুহাত, কোনো পরিচয়, কোনো ক্ষমতা আপনাকে রক্ষা করতে পারবে না।
সেদিন বুঝবেন, একজন নির্দোষ মানুষের এক ফোঁটা চোখের পানির ওজন কতটা ভারী। তাই অন্যের জীবন অন্ধকার করার আগে, কারো স্বপ্ন ভেঙে দেওয়ার আগে, কারো মুখের হাসি কেড়ে নেওয়ার আগে মনে রাখুন—মানুষের আদালতকে ফাঁকি দেওয়া যায়, কিন্তু রবের আদালতকে নয়। সেখানে প্রতিটি অন্যায়ের বিচার হবে, আর প্রতিটি অশ্রুর মূল্য পরিশোধ করতেই হবে।
